如果你想知道周围有多么黑暗，你就得留意远处的微弱光线

  ——卡尔维诺《看不见的城市》

 我至今未可知，一座城市的形成，该历经多少岁月的洗礼，多少过客的足迹。从古时的青砖黛瓦，到今日的高楼弘宇，中国城市文化的变迁风诡云谲。然我们都跳不出熟人社会的印记，如费孝通先生所言，差序格局在生活里处处可见，人人如石子，丢入水中，关系与影响力如泛开的波纹，在社会的“水面”上形成自己的“小圈子”。中国现代城市文化都基于城乡二元化的社会体制而形成，一张身份证，一栋套房，加深了小圈子的印记，虽有社交网络助力交流，但现实生活中我们与陌生人之间却很难成为朋友。我们囿于自己的圈子，难免忽视了这个社会文化之丰富性。

 而前些日子，当我跳出固有的小圈子，进入到那些我们看不见的城市黑暗角落，却发现了让人震撼的场景。那是榕城里一座不起眼的桥，行人与车流交错，人们的脚步似水又似流年，在这里静静流淌。而少有人可想到，桥洞下竟生活着十几位流浪人。我们以志愿者的身份而去，心里却惶恐，我们能为他们做什么，那些城市里我们不曾接触过的阴暗角落里的人们，他们所发出的微弱光芒，我们该用怎样的心态去理解，去接纳。

 领路人是一位流浪汉出身的兄弟，这里称他为小A。矮小的身材，黝黑而苍老的皮肤，听他讲话却能真切感知到他人生经历之坎坷。早年从福清流浪至福州市区，为家人所抛弃，无身份无文化流浪街头，睡过地下室，钻过小隧道，幸得社会救助，过上了稍体面的生活。因而致力一生于流浪人救助。在他那里登记在册过的流浪人有一万多名。

 晚上10点左右，我们艰难地翻过围墙，抵达桥下，眼前是另外一个世界，那也是个小圈子。在一片坑洼不平的空地上，并排睡着十几个流浪汉。他们身上发出让人难以忍受的气味，大部分已经入睡。我们把带来的食品和水壶等放在他们的床边。有人开了手机灯，在我们看来很微弱的光，他们却赶紧躲闪，长期生活于黑暗环境已经让他们的眼睛适应不了日常的光线。床破旧不堪，是捡来的，锅碗瓢盆凌乱地摆在旁边，满是尘土，也是捡来的，这里只有柴火与煤油灯。小B只有18岁，刚刚成年，7岁时便从广东流浪到福州，父母离异，母亲改嫁后便弃他于不顾。他只有小学文化，来到人生地不熟的福州，没有身份，也找不到工作，靠在工地上打些零工维持生计。小C是位残疾人，拄着拐杖的他是这里的“小头目”，这里的流浪汉都听他的，他也经常为他们去奔走寻求社会的帮助。他们轻轻地跟我们说着“谢谢”，不敢注视我们的眼睛，而当我低头找寻他们的眼睛，发现他们的目光有些无神，又有些呆滞。夜深已入睡的其他几位流浪者紧紧地裹着被子。这里黑暗的环境让我觉得十分的压抑。而桥洞顶部很低，身高较高的人甚至站不直身子来。

 就是在这样的一个黑暗角落，也悄然形成了一个小圈子，这里有喜怒哀乐，有嬉笑怒骂，也有油盐酱醋茶，他们也曾微笑，也曾争吵。他们看似苟且地活着，却依然会有梦想，有坚持。他们告诉我们，他们的理想很小，就是能和我们一样过上衣食无忧的生活。穿暖衣，吃饱饭，这些在我们看来最简单的事情，却是他们挣扎着想要完成的梦想。

 而梦想是一座城市的文化之源，由梦想所衍生而出的竞争、成功、快乐、幸福种种，构成了这一座城市的血与肉。这些流浪人的面孔似乎是曾经存在于我记忆当中的，人类诞生之始，茹毛饮血，朝不保夕，那个时候的所谓文化也许更加贴近真实——黑暗时代发出的微弱光线，才能最为真切地反应出文化之本源，这本源关乎生存与死亡。

 人类本是我们共同的标签，为生存，我们来到这世上。生命之始就像一首诗一样，在羊水中浸泡孕育，而啼哭仿佛精美的韵脚，告知世人生命的降临；而生命渐渐成长为一个故事，故事里千人千面，每个人都在演绎自己精彩的起承转合；而生命终结之时，我们又回归到诗的状态，我们用短暂的时光回忆着一生的荣辱与跌宕。城市里每一天都在上演着这样的诗与故事。流浪人的故事我无法全然知晓，但我知道他们跟我们一样是一个个精彩的故事。当我近距离与他们聊天时，当我试图与他们成为朋友时，我的人生故事便也更加的丰富饱满起来，也许生命终结时写出来的诗也有了新的注脚。

 流浪人同样有权利可以拥有诗与远方。

 有一天，当老师不再教书，警察不再办案，诗人不再写诗，让我们坐上一辆通往北国的列车吧，让我们换一种方式生存。